«L'unica cosa che volevo era far germogliare una
piantagione insieme a tanti fratelli ed essere un po' felice.
Ho visto i compagni cadere , non ho potuto fare nulla.
Loro avevano le mitragliatrici, noi avevamo solo la zappa.»
(dalla poesia "La Matanza", del sopravvissuto Tarcisio Pereira)
Le organizzazioni contadine di tutto il mondo commemorano il trentesimo anniversario del massacro di 19 membri del Movimento dei Lavoratori Sem Terra del Brasile. Ayala Ferreira, membro della direzione dell'organizzazione rurale, ricorda quel tragico giorno, descrive gli eventi successivi e guarda al futuro: "La riforma agraria non ci verrà concessa: dobbiamo conquistarla".
La lotta per la terra, le risorse naturali, la violenza e la speranza.
Fu nella città di Eldorado dos Carajás, nord del Brasile, il 17 aprile 1996, che
la Polizia Militare massacrò 19 membri del Movimento dei Lavoratori Rurali Sem Terra (MST). La brutale repressione si convertì in simbolo di resistenza: ogni 17 aprile si commemora la Giornata Internazionale della Lotta Contadina. Tre decenni dopo, Ayala Ferreira, membro della dirigenza dell'MST, afferma: "È importante preservare la memoria affinché noi che siamo ancora vivi possiamo lottare e continuare a denunciare chi viola i nostri diritti".
Il Brasile e il movimento contadino internazionale mantengono viva la fiamma della memoria. In Pará (lo stato in cui ebbe luogo il massacro), e in altre parti del paese, vengono organizzate marce ed eventi commemorativi. Ferreira appartiene all'insediamento 26 de Março, situato a Marabá. Afferma: “L'MST rimane molto presente nella vita della società brasiliana, difende la democratizzazione dell'accesso alla terra, l'attuazione di una politica di riforma agraria ampia e massiccia nonché i diritti della classe lavoratrice. Difende anche la democrazia e la sovranità, che possono realizzarsi solo se abbiamo un paese in cui i diritti siano effettivamente garantiti”.
Riguardo al contesto latinoamericano, afferma: "Sta arrivando una nuova offensiva, che implica un'altra fase di violenza per il controllo delle risorse dei nostri territori". Ma ci sono ancora i legami di solidarietà tra i contadini e le comunità indigene e gli afrodiscendenti. E anche la speranza come trincea: "Se c'è qualcosa che può trasformare la realtà, è la capacità del popolo di lottare".
Un massacro per difendere il latifondo
Negli anni '90, secondo i dati dell'"Atlas Fundiário do Brasil" (il catasto della proprietà terriera del Brasile), la regione settentrionale del paese presentava la più alta concentrazione di proprietà terriera nelle mani di pochi. Questa concentrazione coesisteva con la povertà di migliaia di famiglie. Ma questa struttura, che ha trasformato aziende come lo stabilimento automobilistico Volkswagen e la banca Bradesco in importanti proprietari terrieri in Amazzonia, era una conseguenza del modo in cui lo Stato brasiliano aveva distribuito la terra negli anni '70.
Il 17 aprile 1996, la polizia tentò di fermare una marcia di contadini che protestavano contro l'esistenza di grandi latifondi improduttivi. In particolare, chiedevano l'espropriazione della tenuta di Macaxeira, una proprietà di 42.000 ettari. La Costituzione brasiliana, fin dal 1988, stabiliva che tutti i
terreni improduttivi dovessero essere destinati alle politiche di riforma agraria.
La polizia aprì il fuoco con mitragliatrici e usò anche pugnali. Una delle 19 vittime fu Oziel Alves Pereira, di 17 anni. "L'ho visto legato in un furgone e torturato per più di quattro ore. Durante il tragitto verso l'ospedale, gli spararono all'orecchio e lo uccisero. Le sue ultime parole furono: 'Viva il Movimento dei Lavoratori Sem Terra!'", ha ricordato una delle sopravvissute, Elke de Fátima, intervistata nel 2003 dalla ricercatrice Cléria Botelho da Costa. Oggi, il Campo Pedagogico Giovanile dei Lavoratori Sem Terra porta il nome di questo giovane.
—Come viene ricordato il massacro di Eldorado dos Carajás?
—Ci sono due modi per ricordare quel tragico pomeriggio del 17 aprile 1996. Il primo è quello di mantenere vivo il ricordo di coloro che furono uccisi e feriti. Ricordiamo anche che lo Stato brasiliano, alleato con i grandi proprietari terrieri, non fornì alcuna assistenza medica o finanziaria a coloro che sopravvissero con gravi ferite. E ricordiamo anche l'impunità che permea la violenza attuata contro i lavoratori che lottano per la riforma agraria in Brasile. Quest'impunità ha liberato coloro che ordinarono il massacro e coloro che spararono, assolvendoli da ogni responsabilità. Solo i comandanti dell'operazione furono condannati, ma furono posti agli arresti domiciliari. Il secondo modo è quello di trasformare il dolore e il lutto in organizzazione e lotta. È quello di fare del 17 aprile una Giornata nazionale di lotta per la riforma agraria. Organizziamo occupazioni, marce, raccolte di cibo, piantumazione di alberi, celebrazioni religiose ed eventi politici presso università e centri cittadini, comprese occupazioni dell'Istituto Nazionale di Colonizzazione e Riforma Agraria. Queste azioni mobilitano la nostra base nei campi e negli insediamenti. L'obiettivo è continuare a chiedere una politica di riforma agraria che non si è ancora concretizzata.
—Cosa ha significato il massacro per il Movimento dei Lavoratori Sem Terra?
—Il massacro ha messo a nudo la natura del conflitto nelle zone rurali del Brasile riguardo alla democratizzazione dell'accesso alla terra. Purtroppo, il Brasile era ed è tuttora un paese con un'alta concentrazione di proprietà terriera. Una piccola élite se ne appropria per speculazione e imposizione del potere. Di conseguenza, abbiamo centinaia di migliaia di lavoratori rurali senza accesso alla terra. Il massacro ha rivelato una struttura latifondista estremamente concentrata, legittimata dall'alleanza tra lo Stato e i proprietari
terrieri, al punto da organizzare forze repressive contro chiunque metta in discussione questa realtà. Ha rivelato anche fino a dove arriva questa alleanza, in termini di violenza perpetrata contro i lavoratori. Ciò che successe il 17 aprile 1996 furono delle esecuzioni. I 19 lavoratori rurali senza terra erano già stati arrestati e ammanettati quando la Polizia Militare li aggredì, armata con armi da fuoco e armi bianche. L'obiettivo era quello di disciplinarli, di porre fine a quella mobilitazione, ma anche di infliggere una sconfitta storica alle organizzazioni che lottavano per la riforma agraria. Era un modo per dire: "Se osate fare quello che hanno fatto loro, questa è la risposta che vi darà lo Stato: violenza, tortura e omicidio".
—Cosa è cambiato dopo il massacro?
—C'era una realtà intrinseca al contesto di pressione che la società brasiliana e quella globale esercitavano contro il governo brasiliano (di Fernando Henrique Cardoso). Dopo il 1996, e fino al 1999, abbiamo vissuto un ciclo molto intenso di azioni positive per la riforma agraria: espropriazioni di terre, creazione di progetti di insediamento, erogazione di linee di credito per la produzione, costruzione di scuole nelle zone rurali e miglioramenti delle abitazioni. A questa pressione ha fatto seguito una risposta statale. Anche le situazioni internazionali per i diritti umani hanno esercitato pressione perché quanto accaduto rappresentava una gravissima violazione proprio dei diritti umani. E nella memoria dei lavoratori è diventato chiaro che trasformare il dolore e il lutto in organizzazione e lotta ci ha permesso di realizzare azioni che hanno rafforzato il MST (Movimento dei Lavoratori Senza Terra). Abbiamo trasformato la nostra lotta in conquiste di fatto per i lavoratori rurali. Un altro aspetto che il massacro ha rivelato è che la riforma agraria in Brasile non sarà concessa; deve essere conquistata. Con questo intendo dire che i lavoratori devono proseguire il loro percorso di organizzazione, mobilitazione permanente, chiarezza nelle loro rivendicazioni e necessità, e lotte per un effettivo accesso ai loro diritti. Lo Stato e i governi agiscono e rispondono solo quando i lavoratori si mobilitano. Abbiamo il compito storico di continuare a lottare, in memoria di coloro che sono caduti, ma anche per le generazioni attuali che si trovano oggi nei nostri accampamenti e insediamenti.
Trent'anni di trasformazione del lutto in lotta
L'MST è presente in ogni stato del Brasile, in 1.200 comuni. Riunisce 470.000 famiglie, che hanno associazioni e cooperative che producono alimenti sani. Ferreira spiega che, parallelamente a questo "intenso ciclo" di azioni per la riforma agraria, c'era la richiesta di giustizia per le vittime. Nel 1999, i comandanti dell'operazione furono condannati. Nel frattempo, secondo l'organizzazione, la riforma agraria avviata in Pará dopo il massacro ha subito un rallentamento a partire dal 2000, con una breve ripresa durante il primo mandato di Lula da Silva (2002).
Attualmente, la regione di Eldorado dos Carajás non ospita solo l'agribusiness, ma anche le attività estrattive della compagnia mineraria Vale, responsabile delle tragedie di Mariana (2015) e Brumadinho (2019). La concentrazione della terra si sostiene sulla repressione contro coloro che lottano per l'accesso alla terra. Tra il 1985 e il 2024, circa 1.833 persone sono state uccise a causa di conflitti nelle aree rurali del Brasile. Il 44% di queste uccisioni si è verificato in Amazzonia, secondo i rapporti della Commissione Pastorale per le Terre. Nel 2017, la polizia ha perpetrato un altro massacro: ha ucciso dieci membri del MST (Movimento dei Lavoratori Sem Terra) presso il ranch di Santa Lucía (nella parte meridionale dello stato del Pará).
—Quali progressi ha compiuto l'MST in questi 30 anni?
—Il nostro principale progresso è stato quello di diventare un'organizzazione leader per la classe lavoratrice brasiliana. Un'organizzazione leader in termini di organizzazione, produzione di cibo alternativo e sano nonché difesa della democrazia e della sovranità. Un'organizzazione leader nel dibattito sulla necessità di uno sviluppo nazionale che includa i settori popolari e in un progetto per accrescere la consapevolezza politica e ideologica dei lavoratori e lavoratrici. Siamo un'organizzazione pronta a difendere gli interessi del popolo brasiliano e la sovranità dei popoli del mondo. Questa è la nostra eredità più grande oggi, e l'abbiamo costruita attraverso l'organizzazione, la mobilitazione, le lotte e le conquiste.
—Quali sono i debiti che ha lo Stato brasiliano nei confronti dei lavoratori rurali senza terra?
—Ad oggi, non abbiamo ancora avuto una politica di riforma agraria veramente integrale, diffusa e concreta. Ciò che abbiamo ottenuto è il risultato di un processo di pressione esercitata sullo Stato dai lavoratori in lotta. A volte la risposta è la violenza, altre volte è la realizzazione delle
richieste dei lavoratori. Ma noi aspiriamo, e questo è sancito dalla Costituzione brasiliana, a uno Stato che – di propria iniziativa – attui una politica di riforma agraria. Oggi, lo Stato deve attuare una politica di riforma agraria reale e integrale, non solo per i contadini del MST, ma per tutto il popolo brasiliano.
—La violenza contro coloro che lottano per il diritto alla terra continua ancora oggi.
—La società brasiliana si è strutturata su tre pilastri: la difesa della proprietà privata della terra, il lavoro schiavizzato come base per la riproduzione del sistema capitalistico e uno Stato al servizio delle élites e contro i lavoratori. Questa struttura di disuguaglianza permea ancora le relazioni sociali nel nostro Paese. E osserviamo che le iniziative di organizzazione e di lotta vengono sempre contrastate da questa struttura di dominio. È qui che entra in gioco la violenza dello Stato. Non solo in ciò che riguarda la lotta per la riforma agraria, ma anche per altri diritti. Quanto accaduto a Eldorado dos Carajás non è stato un caso isolato, ma la regola, lungo la storia della lotta per la riforma agraria in Brasile. Il braccio armato dello Stato arriva sempre prima per intimidire i lavoratori e contrastare le loro iniziative. Poi lo Stato interviene con il dialogo per mitigare gli atti di violenza commessi in precedenza.
Di fronte all'estrattivismo, la speranza e le reti comunitarie
—Come immagini il futuro della lotta?
—Con molte sfide. Oggi stiamo vivendo l'egemonia dei rapporti capitalistici nelle campagne, ciò che conosciamo come agroindustria. È un modello che condiziona non solo la forma della produzione agricola, ma anche le relazioni umane. Colpisce i contadini e le comunità tradizionali che hanno un rapporto con la natura, con la terra e con una produzione che non segue la logica dell'agroindustria. Ci troviamo di fronte a molte sfide su come resistere a questa egemonia, in uno scenario in cui le disuguaglianze ambientali, lavorative e produttive si sono aggravate a causa di un modello che non produce alimenti, ma commodities per rifornire il mercato internazionale. Questa è la nostra sfida: come continuare a difendere la riforma agraria in uno scenario di conflitto sistematico.
—Quali azioni state intraprendendo in questo scenario?
—Ci stiamo organizzando e lottando per contrastare questo modello e i suoi alleati. E insistiamo con lo Stato brasiliano sul fatto che è responsabilità dei governi attuare una politica di riforma agraria. Il nostro futuro è fatto di lunghe lotte per concretizzare i diritti per cui si mobilita l'MST.
Ferreira spiega che, in questo processo, hanno stretto alleanze con le popolazioni indigene tradizionali e con le quilombolas (comunità afrodiscendenti fuggite dalla schiavitù che hanno formato insediamenti chiamati quilombos).
«La difesa della natura e la democratizzazione dell'accesso alla terra devono essere una lotta congiunta di tutti coloro che vivono della natura, nei loro territori e attraverso il loro rapporto con la terra nella produzione agricola. È in corso un impegno costante per consolidare ulteriormente questa unità al fine di rivendicare i diritti che sono violati nel nostro paese»
—Come si mantiene viva questa alleanza?
—Dal MST, abbiamo contribuito con atti di solidarietà quando i popoli indigeni si sono mobilitati, donando cibo, offrendo spazi per far sentire la loro voce e imparando molto dalla loro visione del mondo, che è molto diversa da quella di altri. Questo dialogo contribuisce notevolmente alla formazione degli attivisti nelle nostre organizzazioni, permettendoci di unire le nostre riflessioni e, di conseguenza, la nostra capacità di coordinare le nostre azioni. E' molto di
più ciò che ci unisce che quello che ci separa. E siamo lieti di avere i popoli indigeni, le comunità quilombola e altre organizzazioni rurali tra i nostri alleati in prima linea.
—Qual è la situazione dei contadini e la lotta per la riforma agraria in America Latina?
—Abbiamo molte cose in comune. Ad esempio, la concentrazione della terra e una forma di sviluppo capitalistico che ha legittimato tale concentrazione. I nostri paesi hanno una grande concentrazione di terre che dovrebbero essere destinate all'agricoltura e ai lavoratori rurali. Ma è emersa anche, nei paesi dell'America Latina e del Sud del mondo, una riflessione sull'offensiva delle potenze imperialiste contro i beni comuni dei nostri paesi, come minerali, acqua e foreste. Questa offensiva è una ricerca sempre più sfrenata di controllo su ciò che si trova nei nostri territori. E se guardiamo dove si trovano le risorse minerarie, le terre rare e i minerali strategici, si trovano nelle terre indigene, nelle comunità quilombola e negli insediamenti per la riforma agraria. Una nuova offensiva è in arrivo, il che implica un'altra fase di violenza per il controllo delle risorse dei nostri territori. Prevedo uno scenario di escalation della violenza.
—In questo scenario, vede qualche speranza?
—Dobbiamo sempre alimentare la speranza. Questa speranza è ciò che anima i lavoratori e le lavoratrici. Nonostante la realtà avversa, dobbiamo continuare a resistere attraverso un processo quotidiano di organizzazione, riflessione, mobilitazione e lotta. Perché se c'è qualcosa che può trasformare la realtà, è la capacità del popolo di lottare. Quindi la speranza non muore. È presente nella nostra vita quotidiana. Per questo è importante preservare la memoria: affinché noi che siamo vivi possiamo essere presenti nella lotta, puntando il dito contro coloro che violano i diritti dei lavoratori e denunciando ciò di cui sono capaci quando i lavoratori si organizzano. E anche per riaffermare, attraverso la memoria, che abbiamo il compito storico di continuare a lottare per le nostre conquiste.
→ Originale in
spagnolo su 
* Traduzione di Ecor.Network
Immagini:
0) Foto di copertina: La Vía Campesina
1) Foto: Laís alana - MST-MA
2) Foto: Living Earth
3) Foto: MST BA
4) Foto: Marcelo Casal Jr. - Agência Brasil - Wikimedia Commons
5) Foto: MST/BA Communication Collective e Jonas Souza
6) Foto: Ícaro Matos